Am două degete mari, la fiecare picior câte unul. Cu timpul, fiecare, unul mai încet, celălalt mai grăbit, s-au făcut roșii. Cu durerile aferente. Dar ce aferente! Nu mai putem dormi. Și-ntr-una din zilele care au urmat, povățuit de nevastă-mea, pe care, iată, o iubesc măcar pentru asta, m-am dus la doctor. La șeful Spitalului Municipal din Câmpina. La cabinetul său privat. Pentru mai multă sigurantă; dai un ban, dar face. Somitatea Sa m-a pus la un aparat, cumpărat cu bani de la bieții oameni, vreme de două minute, preț 250 de lei – cam un sfert din pensia minimă -, apoi mi-a zis, gata, aveți două degete roșii. De parcă l-aș fi întâlnit pe Iisus, l-am întrebat: Și?… Răspunsul a fost filozofic, ca întreaga ființă a doctorului de la stat, cu cabinet privat: V-am spus, amândouă degetele mari ale dumneavoastră sunt roșii. Simțeam nevoia să îngenunchez… Nu știu ce m-a împiedicat.
Civilizație liberală, made in România
de Nicolae Cristache pe 1 august 2020 604